暴雨如注。
林晚把书包顶在头上，在雨幕中奔跑。本就不算明亮的街灯在雨水中晕染成模糊的光团，像被水浸湿的油画。她本可以等雨小一些再走，但最后一节晚自习结束后，教室里只剩她一个人，那种空荡荡的寂静让她心里发毛。
转过一个锈迹斑斑的铁皮仓库，林晚的脚突然踢到了什么东西。那东西在雨水中滑出几米远，发出清脆的声响。她眯起眼睛看去——是一张黑色的卡片。
好奇心驱使她弯腰捡起。卡片入手冰凉，即使在雨中也干燥得诡异。借着微弱的光线，林晚看到卡片上印着一个血红色的狼头图案，狼眼处是两个镂空的洞，下面用同样血红的字体写着：游戏开始。
就在她触摸到卡片的一瞬间，一股寒意从指尖窜上脊背，仿佛有冰冷的蛇顺着血管游走全身。个寒颤，下意识地抬头——
远处，雨幕中似乎站着一个人影。
没有回答。但林晚分明听到了笑声，低沉、嘶哑，像是从喉咙深处挤出来的。那声音让她头皮发麻。
人影动了，不是走向她，而是转身消失在雨幕中。
林晚站在原地，雨水顺着脸颊流下，手中的卡片突然变得滚烫，她惊叫一声松开手，卡片落在地上，却已经变成了灰烬，被雨水冲散。
她加快脚步往家跑，总觉得背后有什么东西在追赶。直到冲进家门，看到妈妈在厨房忙碌的身影，林晚才松了一口气。
那晚，林晚做了个噩梦。梦里她在无尽的走廊中奔跑，身后有沉重的脚步声和粗重的呼吸声。她不敢回头，只知道必须跑，否则就会发生可怕的事情。就在她快要被抓住时，闹钟响了。
醒来时，林晚浑身冷汗，枕头湿了一片。
接下来的几天，同样的噩梦不断重复。每次都是被追赶，每次都在即将被抓住时惊醒。她开始害怕入睡，黑眼圈越来越重。
林晚心不在焉地应着，目光扫过教室，突然停在门口——一个高挑的男生站在那里，正和班主任说话。他皮肤苍白得近乎透明，黑发略长，遮住部分眼睛，但林晚还是能感觉到那目光中的锐利。
白川的座位被安排在林晚斜后方。整个上午，林晚都能感觉到若有若无的视线落在自己背上，但每次回头，白川要么在看书，要么望向窗外。
直到放学时，白川突然拦住了她。
说完，他转身离开，留下林晚站在原地，手心冒汗。
她确信自己没有向任何人提起过那张卡片。
张瑶的座位空了三天。
林晚盯着前方那个空荡荡的座位，手指无意识地在课本边缘来回摩挲。，但张瑶上周五放学时还兴高采烈地跟林晚讨论周末要去看新上映的电影。
林晚皱起眉头。课间，她假装路过张瑶的座位，趁没人注意时迅速拉开抽屉——教科书、笔记本、一支断了芯的铅笔，还有半包开封的纸巾。确实像临时离开的样子。
但在这些物品下面，有什么东西微微反光。林晚的心跳加快了，她伸手拨开课本，一张黑色卡片的一角露了出来。
狼头图案。血红色的。
林晚的手指僵在半空，白川的警告在耳边回响：\"如果见到了，别碰它。那不是游戏。
一个声音从背后传来，林晚猛地缩回手，转身看到白川站在咫尺之处。阳光从窗户斜射进来，照在他的侧脸上，那双琥珀色的眼睛在强光下几乎变成透明。
白川的目光越过她，落在半开的抽屉上。他的表情变得异常严肃，伸手合上了抽屉。
白川没有回答，只是深深看了她一眼，转身离开。林晚注意到他的双手攥成了拳头，指节发白。
放学后，林晚借口去图书馆，实际上溜进了学校的档案室。作为学生会成员，她有这里的钥匙。档案室常年不见阳光，空气中弥漫着纸张和灰尘的气味。林晚打开电脑，搜索近两年的学生记录。
三起失踪案。全都是高三学生，两女一男。林晚调出他们的档案照片——笑容灿烂的年轻人，眼神里满是对未来的期待。而他们的共同点是：都在月圆之夜失踪，且再也没有消息。
林晚的指尖发冷。她翻开张瑶的档案，最后在校日期正是三天前——满月之夜。
林晚吓得差点从椅子上跳起来。白川不知何时站在了她身后，目光落在电脑屏幕上。
和她一样。
林晚被他的语气震住了。意识到自己的失态，深吸一口气：\"回家吧，林晚。别管这些事了。
他转身要走，林晚一把抓住他的手腕：\"等等！
就在她触碰到白川皮肤的瞬间，一股奇异的电流感窜上手臂。白川猛地抽回手，像是被烫伤一样。他的瞳孔骤然收缩，在昏暗的档案室里，那对琥珀色的眼睛竟然泛着微弱的金光。
白川迅速后退两步，转身快步离开。林晚愣在原地，手腕上还残留着那种奇特的触感——白川的皮肤在接触的瞬间，温度高得吓人。
回到家，林晚发现隔壁的陈阿姨正在自家门口和妈妈说话。陈阿姨是退休刑警陈队的妻子，丈夫去世后独自住在隔壁，常常送些自己做的点心来。